TORABARA

金曜日。今日は、持っている株を、一旦全部売る。1カ月の、利確を、電卓たたいて計算した。たのしい。

旅の日記を、LINEした。山の人へ。それを読み返して、ありありと自分の体験を追体験してるかんじになった。

ところで、家のひと。顔面の表情が消えたまま、画面に向かって、茫然として苦しそうなため息を何度もつき、何時間も座りっぱなしで、夜中にかけて取引音が連打されてる。それがいやだった。

このひとは、負け癖がついていて、苦しみの息を吐くことと、努力を混同し、こんなにやっているのにむくわれない、被りごととして、自分ばかりが不運、みたいなことを言う。

そうではないのだ。我、を押し通す。己の都合に、外界を強引に寄せる、という物を見る目の歪みがあるひと。

なんだか、どんよりとして、そういう空気の到来を防げないというか。隣室、へ退避して、カプセルでバリアしておきたい。この環境がつづくならば対策を立てねば。

この家を離れ、環境を一新して、それをやりなよ、明日からすぐに、そうしてもらっていい。というのは、わたしの本心です。何度も言ってしまってるため、うそつきおおかみしょうねん、みたいにわたしが相手にされない。

外界が、どうであろうとも、自分の宮殿にしよう。とおもう。

自意識をコントロール出来ていない状態を、外側から見て、形容し、それを本に書いて発表した。女に対して、侮蔑した思想も読み取れる。なぜ、これが、平気か。おまえは、何を書いたのか。

わたしは、病気になり、その回復の過程で朦朧とした状態を経た。ぼんやりとして、少しづつ元気を取り戻し、歩き回れるようになった。

それを、おまえは、夢遊病者の徘徊。こんなやつが自分のむすめに非ず、「非ず」という文字を遣い、不気味さを込め、わざわざ病気の状態を形容し、本に書き、親戚と知人にばら撒いた。

わたしは、この本を受け取り、わたしに対して、正面をきった慈しみを示さなかった全員を、絶縁していいとおもっている。なにゆえに、わたしのびょうきのじょうたいが、おまえ、父によって公表されなければいけなかったか。これを表現した、事由が、なんなのかを、ずっと考えている。三面記事を晒し、好奇な目を寄せられることで、父自身が注目されたいから、書くのか？父の品位を疑うのであるし、

あきらかな侵害、越権、嫌がらせ行為であったと、わたしは考える。老耄で呆けて、わけがわからなくなって、このようなタチの悪い、筆による、暴走をしたのか。

今日は、出社。昼ごはんは、シュークリームの皮を大きくしたような焼き立てパンが、トングでほいほい配られる店へ。バター味の鶏肉に、レモン垂らして、オーブンで焼かれて、なんとも美味しかった。

夜になって、海と橋の見える夜景のところへ歩く。銀色のパンプスがすべるので、芝生の階段は、気をつけよう。夜景見ながら、

家のひとの、ニコチン依存のこととか、部屋を共有しなくていいよな、これ以上、いっしょにいなくてもいい。というわたしの本音を、たしかめていた。

家のひとに、ダメ出しをした。

わたしはノドがあまり強くなくて、かつてのバイト先、焼肉ハンバーグ店でのこと。その日、店の換気扇が壊れ、店内にありえない煙が充満した。それを吸い続けているしかない、雇われている状態のわたしは、まんまと、時間を経てゆくとともに、ノドを、壊した。帰宅時には、ノドに激痛があった。

ノド弱いから、ここ、無理。という発言が、ノドが弱くないひとには通用しなかったことの、無念。いることになっている束縛を、なんとしても守れ、という圧しかないような状態だと、わたしは仕方なしの、罹患？ノド痛に至っていた。

このとき、当時の彼氏は、猛り狂って、焼肉ハンバーグ店長に、怒鳴り込んだ。大切な女、わたしの、ノドを、おまえはいったいどうしてくれるのか。大切なわたしに、ノドの痛みを負わせたなんて、おまえを許さない。

みたいな、我を忘れたような、抗議を、展開してくれた。今、思い出しても、どきどきする。こういう男を、男前、と呼ぶとおもう。わたしの身体を、本当の意味で、わたしの命を、気遣い、大事にしてくれたひと。

とにかく、今、結婚している男は、自分の格好付けで、煙草吸い続け、その煙でわたくしの気管が明らかな違和感をおぼえていて、煙に含まれる毒が、わたくしに及ぶのは、回避させていただけるか、を尋ねたしだい。

自分が煙草吸える場所が狭められる、家での肩身が狭くなる、という焦点しか無いまま、わたくしの健康への危害になりうるニコチンに、認識がおよばないままだった。

男として劣ったようなのとしか、結婚が出来なかったのか。という諦念が、わたくしを覆った。

慢性的に日記書いてる作家さんの本を、何年かぶりで読んでる。わたしにとって、だらだらした漫画みたいな、読むことのハードルが低い本。しかしながら作家さんの頑なな強いアンテナが、ひとつの放送局になり得てるくらいも、発信力がある。たましいのねんれいが、ずいぶんまえから、おばちゃん、とおもう。ここが読み辛くなったりする。この作家のひとには、そのへんのひとと世間話する。という要素がある。

俗と、そつなくふれ合う。ということに、構えてしまうというか、何のために、ランチ一緒するかわたしにはわからない、そういう、馴れ合いと、ご自身の神聖さを、併行させているということに、無理があるように眺めた。一般的に大衆に売れる、ことと、雑多に口きいて付き合うことは、切り離せないのか。昔に、家の写真がアップされていて、ありきたりな高級照明を採用されているようすに、ガッカリした記憶。

なにもかもが独特であってほしい、というわたしからの願望を、この作家さんという的にぶつけていたので。

わたしが、簡単に連絡を入れてくる、よく知らない知り合いを、敬遠しようとおもっていて、LINEを、消せばいいのかな、と、逡巡していて、

友達が本当に少ない。というじょうたいって、とても崇高な気がする。というおはなし。

八王子に美術見に行って、帰り道に和菓子屋さんと目が合う。あたたかな日になりましたね、と、桜餅をいただいた。また歩き出したら、黒牛ランチの看板。ふらふらと店に入った。まるで昔から店の前を通りかかるわたしを見ていて、やっと入ってきてくれたね、と迎えてくれたみたいな、ふかみのあるほほ笑みをするお店のひと。サービスが、ほんとうにいいお店、がこのエリア、点在している気がする。牛丼、めちゃくちゃ美味しかった。

立川に寄るのが定番なのだが、国分寺に下車した。前に住んでいたまちのそばとはいえ、ほぼ外食をしなかったので、店の思い出は無い。彷徨い歩いた、という記憶が、いくつか、断片としてある。駅前は、ずっと工事してたっけ、このように完成したのね。と見学。国分寺の史跡とか湧き水とかを観光した。マルイの売り場。ここは数え切れないくらい、歩いてる。昔の、わたしが吐いた息が、そのまま残ってそうな年季。

祝いを誰かに言う、というのを受け入れたらよいものを、わたしはLINEに届いているそのメッセージを、トークルームごと消した。わたしにとって、誰かと世間話をするという基本的な態度が無い、というか。たぶん世の中で、主婦つながりだとかで、共通項をたぐりよせ、同調するなどの、友だちになることをよしとするかんじすら、わからない。わたしは誰とでも友だちになれる、得意。みたいな振りかざしも、わからない。

というか、苦手だ。女子が群れようとする、その共通だと簡単にかんがえるそのことすら、嫌なのだ。何の用事でいつまでもわたしにコンタクト取ろうとするやら、主婦は、学生を経て即、主婦になっているため、しごとのけいれきやしごとのおもいでがないため、学校時代を、専攻がどーのこーのを、昨日のことみたいに話す、という特徴があった。

彼女にとっての学校序列があって、常に自分の旦那の優位性を鼻にかけるのだったか、研究職だったか、国の助成金の枠内で活動してるってだけな野望無しな男、という視点は、彼女からは無さそう。

何かを受け付けないと、何もかもが論外になる。整形手術して顎に糸入れて吊りました、など断じて、わたくしの感性の、外にある。

地味に、午後3時をむかえた。

家のひとがお洋服を買ってくれる日。乗る電車が決まっている、少し遠出。らららら。いいとしになるといいね。

夕食は、ホテルバイキング。小学生スポーツクラブ懇親会が、半分占拠していて騒々しかった。わらっちゃうくらい台無しだった。ガキだらけで常に絶叫してるような状態。駆け回ってみろ、足をひっかけてやるぞ、と家のひとに宣言した。安い味のワインで酔っ払った。土間みたいな床。もう二度と行かないと思うけど、お料理は、美味しかった。

下弦の月、三日月が空に、綺麗だった。

縄文の湯へ、また行く。相当気に入った。休みの日のしるしみたいに通いたい。のんびりしていて、陽当たりがよくて、横についてるお店の、蕎麦が美味しい。登山したことで筋肉痛になっているので、ひたすらマッサージをしていた。顔が火照りすぎて、鏡みたら、化粧のほどこしようがないくらいも只、赤った。前髪を下ろしたら、それなりに落ち着いてるひと。

いま、近所友人と、ケンカになっていて、互いの言い分を話すことになっている日。夕方からのつもりが、このことが気になっていたため、そそくさと最寄り駅に帰ってきた。

なんにも考えていないわけでもないし、もうろくしたでもなかった。なんとか、計画を成してゆけるように、なかなかの案を聞く。テラス席からの大きな夕焼けを見た。

株が、下がってるから買う。三連休をはさむから、また週明けに様子見て、買うか売るか、しましょう。

今日のわたしは、なるべく、なんにもしないと決めてるひとみたいだった。明日の朝、タンスを捨てるので、家の表まで運んでおく。淡々と作業する。しごと中に、だるいしつらいきもち。これをけちらせないようになるかを、かんさつしよう。

けっこういっぱい赤ワイン飲んだ。寝た。